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Resumo: O autor, apresentando com paixão a figura extraordinária de Dom 
Romero, começa evocando o momento final do seu martírio, na tarde de 24 
de março de 1980.  Descreve o contexto da sua trajetória na pequena mas 
superpovoada república da América Central, El Salvador,  o “país dos 14 so-
brenomes”. Retrata-o como “sacerdote e bispo à imagem de Cristo”, mostra a 
sua entrega total à causa dos pobres e, também, a sua “noite escura”, ao ver-se 
incompreendido até pelo Papa. Comenta, ainda, as “duas Missas interrompidas”: 
a do seu martírio e a das exéquias, completadas enfim pela solene Missa da 
beatificação, na Praça “Salvador do mundo”, no dia 23 de maio p.p.

Abstract: The author presents quite enthusiastically the outstanding personage 
of Bishop Romero, beginning by evoking the final moment of his martyrdom on 
the evening of the 24th of March of 1980. He then describes the context of his 
trajectory in a relatively small but overpopulated republic of Central America, El 
Salvador, a country with 14 surnames. His portrait as “priest and Bishop in the 
image of Christ” displays his pledge to the cause of the poor and also his “dark 
night” because he wasn’t understood even by the pope. Mention is made of the 
“two interrupted Masses”: one of his martyrdom and his funeral, but consummated 
finally by the solemn Mass of beatification on the public square “Savior of the 
World”, on the 23rd of May of 2015.
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Nós,
acolhendo o desejo de nosso irmão José Luís Escobar Alas arcebispo de 
San Salvador, de muitos irmãos no Episcopado, e de muitos fiéis, após ter 
escutado um parecer da Congregação para as Causas dos santos, com a 
Nossa Autoridade Apostólica concedemos que o Servo de Deus 

OSCAR ARNULFO ROMERO Y GALDAMEZ
Arcebispo, Mártir,

que sustentado por Cristo, pedra angular, deu a vida pela edificação 
do Reino, deste momento em diante seja chamado Bem-aventurado e se 
possa celebrar a sua festa, nos lugares e segundo as regras estabeleci-
das pelo direito, a cada ano no dia 24 de março, dia do seu nascimento 
para o Céu.
Em nome do Pai e do Filho e do Espírito Santo. Amém.

Roma, diante de São Pedro, 23 de maio de 
2015, terceiro de nosso pontificado.

Francisco

* * *

Era segunda-feira, 24 de março de 1980. Às 18 horas, Dom Oscar 
Arnulfo Romero y Galdamez iniciou a celebração da Missa na capela 
do hospital da Divina Providência na colônia Miramonte de San Sal-
vador, para onde se tinha mudado. Ele percebeu que alguém se postou 
à porta de entrada da igreja, ergueu o fuzil e disparou um tiro certeiro 
que lhe perfurou o coração. Caiu fulminado, e morreu pouco depois no 
hospital, aos 62 anos de idade. Somente 31 anos depois, por imposição 
de organismos internacionais, soube-se quem foi o assassino e quem 
foram os mandantes: foi Marino Samayor Acosta, sub-sargento da seção 
II da Guarda Nacional, membro da equipe de segurança do presidente 
da república, por ordem do major Roberto d’Aubuisson, criador dos 
esquadrões da morte e do coronel Arturo Armando Molina. Preço do 
serviço para assassinar Dom Romero: 114 dólares.

Na véspera, domingo, dia 23 de março, preocupado com a violência 
dos esquadrões da morte e das guerrilhas, lançara um pedido dramático 
e que foi sua sentença de morte:

Eu gostaria de fazer um apelo muito especial aos homens do Exército e, 
concretamente, às bases da Guarda Nacional, da polícia, dos quartéis. 
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Irmãos, vocês são do nosso próprio povo, vocês matam os seus próprios 
irmãos camponeses, e, diante de uma ordem de matar dada por um ho-
mem, deve prevalecer a Lei de Deus, que disse: “Não matar”. Nenhum 
soldado é obrigado a obedecer a uma ordem contra a Lei de Deus. Uma 
lei imoral, ninguém precisa cumprir. Já é hora de recuperarem a cons-
ciência e obedecerem antes à sua consciência que à ordem do pecado. 
A Igreja, defensora dos direitos de Deus, da Lei de Deus, da dignidade 
humana, da pessoa, não pode ficar calada diante de tanta abominação. 
Queremos que o Governo leve a sério que para nada servem as reformas 
se forem manchadas com tanto sangue. Em nome de Deus, pois, e em 
nome deste sofrido povo, cujos lamentos sobem ao céu cada dia mais 
tumultuosos, lhes suplico, lhes rogo, lhes ordeno, em nome de Deus: 
cesse a repressão!

Tinha sido mais um dos esperados sermões dominicais do Ar-
cebispo em sua Catedral. Sermões que duravam de uma a duas horas, 
seguindo o esquema: leitura da Palavra de Deus e comentário sobre 
elas, sua aplicação concreta na vida do povo e suas comunidades e, para 
concluir, Dom Romero lia cartas, notícias e comentava acontecimentos 
da semana que demonstravam a desobediência à vontade de Deus.

Ele tinha consciência de que seria morto, era questão de tempo. 
Mas, decidira perseverar em sua missão profética em defesa do povo 
que sofria tanto a violência da fome e do desemprego como a violência 
da injustiça alimentada pelo governo que defendia o grande capital e o 
latifúndio. Decidira alimentar a esperança, por menor que fosse, a espe-
rança do povo em dias melhores.

El Salvador, país de 14 sobrenomes

A repressão era sempre mais intensa naquele pequeno país de quase 
22.000 km2. Entre 1979 e 1992, ano do acordo de paz, foram assassina-
dos 85.000 salvadorenhos, 80% deles civis. Eram jovens, camponeses, 
13 sacerdotes, 3 religiosas. De um lado estavam as forças da repressão, 
financiadas pelos Estados Unidos e pelos proprietários das melhores 
terras, de outro, os camponeses vítimas da miséria, da exploração de 
sua mão de obra, seduzidos pelo movimento de guerrilha de inspiração 
marxista.

Na maior parte, o país estava loteado entre 14 sobrenomes, con-
forme se comentava, 14 famílias que dividiam as terras boas de cultivo, 
as riquezas minerais e a política da nação salvadorenha. Dom Romero 
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sabia que a miséria não tinha nascido na véspera, mas era histórica: 
após séculos de dominação colonial, seguiu-se a dominação do go-
verno e da riqueza por grupos econômicos controlados e mantidos por 
norte-americanos. Era o destino das outras nações da América central, 
transformadas em quintais para a produção de alimentos destinados 
aos Estados Unidos: as melhores terras estavam reservadas às grandes 
empresas norte-americanas que as exploravam através de famílias que 
se perpetuavam no domínio da agricultura e do poder político. Para os 
índios e os camponeses, isto é, para o povo, sobrava ser mão de obra 
explorada por baixíssimos salários e a falta de terra.

A miséria do povo tinha de ser suportada em silêncio, porque o 
preço da revolta era a morte violenta. Dom Romero tinha consciência 
de que era tempo de aplicar a opção preferencial pelos pobres decidida 
pelo episcopado latino americano em Medelín e Puebla. Se o pastor 
calasse, quem falaria pelas ovelhas, pelo povo que chorava a morte e 
a fome de seus filhos? Não era uma opção fácil, mas a única possível 
quando o pecado tinha se revestido do poder a serviço do sofrimento 
dos pequenos.

Sacerdote e bispo à imagem de Cristo

Oscar Arnulfo Romero y Galdamez nasceu em 15 de agosto de 
1917 em El Salvador, segundo de sete irmãos. Desde a infância manifes-
tou profunda piedade, cujo centro era a oração noturna diária e a venera-
ção ao Imaculado Coração de Maria. Aos 13 anos, em 1930, ingressou 
no seminário de San Miguel. Em 1937 dirigiu-se ao Seminário São José 
de San Salvador e, no mesmo ano, foi enviado a Roma, onde residiu no 
Pontifício Colégio Pio Latino e estudou na Universidade Gregoriana.

Jovem seminarista em Roma, pouco antes da ordenação escrevia 
nos seus apontamentos pessoais:

Neste ano farei minha grande entrega a Deus! Deus meu, socorre-me, 
prepara-me. Tu és tudo, eu não sou nada e, apesar disso, o teu amor 
quer que eu seja muito. Coragem! Com o teu tudo e o meu nada faremos 
esse muito.

Foi ordenado padre em Roma aos 24 anos, em 4 de abril de 1942. 
Retornou à pátria em 1943, recebido com entusiasmo pelo seu povo, que 
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muito o estimava. Foi pároco de Anamorós e, depois, de Nossa Senhora 
da Paz e, ao mesmo tempo, secretário do Bispo diocesano.

Em 1968 foi nomeado secretário da Conferência episcopal, nesse 
ano acompanhando todo o processo da Conferência de Medellín e sua 
opção pelos pobres. Em 21 de abril de 1970, foi nomeado bispo auxiliar 
de San Salvador, sendo ordenado em 21 de junho. O próximo passo foi 
a nomeação de bispo diocesano de Santiago de Maria em 15 de outubro 
de 1974, vivendo ali seus mais felizes anos. Finalmente, em três de fe-
vereiro de 1977, o papa Paulo VI o elegeu arcebispo de San Salvador, 
assumindo em 22 de fevereiro. O clero não recebeu essa nomeação com 
entusiasmo, pois o tinha como bispo conservador e preferia o auxiliar 
Dom Artur Rivera y Damas (depois seu sucessor).

Pouco depois, em 12 de março de 1977, um acontecimento mexeu 
com todos os sentimentos humanos, espirituais e pastorais de Dom Ro-
mero: o assassinato de seu íntimo amigo, o jesuíta Pe. Rutílio Grande, 
pároco de Aguilares, com dois camponeses que o acompanhavam. Pe. 
Rutílio encarnara em seu ministério a opção pelos pobres de Medellín e 
se dedicava à formação de Comunidades Eclesiais de Base. Não concor-
dava com seus colegas jesuítas da Universidade Católica, pois via sua 
teologia muito comprometida ideologicamente. A teologia da libertação 
de Pe. Rutílio era essencialmente fruto da reflexão do Evangelho junto 
aos camponeses, que se alegravam por descobrirem sua dignidade e ca-
pacidade de organização para fazer frente aos latifundiários que tomavam 
as melhores terras e exploravam sua força de trabalho.

Durante os funerais do Pe. Rutílio, Dom Romero fez ver o sig-
nificado de sua morte, expressão de uma vida dedicada aos irmãos no 
amor ensinado por Cristo:

Esperamos a voz de uma justiça imparcial, porque na motivação do amor 
a justiça não pode estar ausente, não há verdadeira paz e verdadeiro 
amor sobre o fundamento da injustiça, da violência e da intriga. Muitas 
vezes repetiu isso: a paz, a verdadeira paz, somente pode ser construída 
sobre a justiça social.

O martírio do amigo, cujo processo de canonização foi aberto em 
2015, iluminou a vida cristã e episcopal de Dom Oscar Romero: após 
a noite inteira em vigília junto ao corpo do amigo Pe. Rutílio Grande, 
entendeu que os camponeses tinham ficado órfãos de pai. Era necessário 
assumir o lado dos pobres, dos camponeses, dos índios, o trabalho de 
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reconciliação nacional e lhe tocava essa missão: nessa noite aconteceu 
sua “conversão pastoral”. Tinha consciência dos perigos que lhe esta-
vam reservados, mas não tinha mais nenhum medo, ou então, nenhuma 
outra opção. Arriscando a vida, procurou as partes no conflito, governo 
e guerrilha. Conhecendo pessoalmente o presidente Arturo Molina, foi-
lhe ao encontro, exigindo que investigasse o assassinato de Pe. Rutílio. 
Com riso de deboche, Molina apresentou-lhe os pêsames e disse que 
investigaria. Nada acontecendo, Dom Romero decidiu e comunicou que 
não participaria mais de nenhuma cerimônia oficial do Estado. E decidiu 
que, aos domingos, haveria somente uma Missa na catedral, para que 
ricos e pobres se encontrassem e escutassem sua mensagem em defesa 
dos camponeses.

Ao se reunir com o presidente Arturo Molina, este ainda lhe apre-
sentou uma lista com os nomes de 30 sacerdotes que deveriam deixar 
o país, pois eram “subversivos”, ao que o arcebispo respondeu: “Os 
sacerdotes são intocáveis”.

Vida oferecida pelo povo

A partir dessa hora de dor pelo martírio do amigo, as homilias do 
arcebispo são sempre mais claras e proféticas. Num dia, seu irmão Gaspar 
pediu que ele amaciasse o tom, pois corria perigo e recebeu a reposta:

“Alguém deve falar que essa tragédia não pode continuar. De 
uma parte, o exército mata e incendeia povoados inteiros, de outra, a 
guerrilha… Devo intervir e dizer a minha verdade”.

El Salvador estava dividido entre duas violências: a do Governo 
e dos grandes proprietários e a da esquerda marxista, que reunia campo-
neses cansados de esperar e que viam no combate violento o único meio 
de dominar a violência estrutural.

De Roma, através do núncio da Costa Rica, Dom Romero recebeu 
a comunicação que queriam assassiná-lo. Paulo VI, paternalmente, lhe 
propõe um caminho: se a situação se tornasse muito perigosa, alegando 
doença poderia pedir transferência. Dom Romero respondeu: “Escolho 
viver aqui, porque é aqui que devo concluir meu apostolado. Se me 
matarem, já os perdoei a todos. Em todo caso, é aqui que devo morrer 
porque devo ressuscitar junto com meu povo”.
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Evidente que a atuação profética do arcebispo mexia com a análise 
dos outros bispos, que julgavam a violência do governo o único caminho 
para destruir a guerrilha marxista, essa sim, o verdadeiro inimigo do 
povo. Roma também se equivocava no julgamento desse processo pois 
era manipulada por informações tendenciosas e maldosas de políticos, 
leigos e religiosos que lhe chegavam em quantidade impressionante, por 
núncios comprometidos com os regimes centro-americanos. No correr 
do tempo, em outubro de 1978 assumiu a Cátedra de Pedro o polonês 
Karol Woytilla, João Paulo II. Marcado pelo sofrimento da Igreja na 
pátria polonesa, imposto pelo regime comunista, foi levado a engano 
pelas informações que recebia de que a única violência era a marxista 
e a violência do Estado era para derrotá-la. Deste modo, combater a 
violência do governo significaria estar do lado do comunismo.

O Arcebispo redobrou seu empenho pessoal pelo povo que o pro-
curava: gente influente pedia sua mediação pela libertação de um filho 
seqüestrado pela guerrilha, camponeses que pediam que encontrasse os 
filhos seqüestrados pelo exército, pobres que pediam pão e esmola, e ele 
procurava um modo de atender a todos.

A perseguição desencadeada pelo governo para calá-lo se intensi-
ficava: ameaças a seus familiares, desmoralização através de campanhas 
que diziam que ele escrevia as homilias sob o efeito do álcool, que tinha 
sido diagnosticado doente mental. O jornal La Opinion publicou que o 
arcebispo passaria por um exorcismo. Uma delegação de católicos de 
direita foi a Roma para denunciá-lo e pedir sua remoção.

Com toda essa campanha de difamação e ameaça, aumentava 
sempre mais a coragem e o amor de Dom Romero por seu povo. Se 
transfigurava a cada dia, o que podia ser constatado na simplicidade 
amorosa com que reunia as famílias, comia de sua feijoada, explicava o 
Evangelho. Ao mesmo tempo, no mesmo dia participava de reunião no 
Ministério do Exterior, recebia delegação da ONU e se transformava: 
falava com firmeza e com capacidade de líder experimentado.

As ameaças fazem sofrer seus familiares e alguns sentiam a ne-
cessidade de negar que fossem seus parentes ou amigos. Recebe cartas 
sempre mais ameaçadoras.
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A noite escura do Arcebispo

Dom Romero sofre a noite escura dentro de sua Igreja: os irmãos 
no episcopado o abandonam, acusando-o de ser o responsável pelo re-
crudescimento da violência. Dom Lopes Trujillo, arcebispo de Medellín 
é porta-voz das acusações que chegavam a Roma. Dentro do Vaticano 
se encontram seus maiores opositores e difamadores, num primeiro mo-
mento levando João Paulo II a crer nas acusações. Chegavam a Roma 
pacotes de cartas contra ele, acusando-o de envolver-se na política, de 
seguir a teologia da libertação, de desequilíbrios de caráter.

Dom Romero sofreu o mau humor do Núncio e recebeu a visita de 
três Visitadores apostólicos que, com método inquisitorial, procuravam 
meios e informações que justificassem sua destituição. Sentiu imperiosa 
a necessidade de ir a Roma falar com quem sentia como seu pai, e que 
poderia estar sendo ludibriado, o papa João Paulo II.

Viajou em maio de 1979. Percebeu que a má vontade nos palácios 
apostólicos tramava contra a esperada audiência com João Paulo II. Ou 
era falta de horário, ou dificuldade de última hora, e nada do encontro. E 
soube que se tinha perdido (?) o ofício com que a solicitava. Dom Rome-
ro decidiu seguir um caminho pessoal: ao final da audiência pública de 
quarta-feira, tendo a oportunidade de cumprimentar o Papa, explicou-lhe 
a situação e teve a esperada data: 7 de maio de 1979. Munido de volumoso 
e minucioso dossiê sobre a situação de sua pátria, sentiu que o Papa o 
recebia com frieza, pois não tocou em nenhuma folha do dossiê, apenas o 
admoestou pela enorme quantidade de papel. Em seguida, Dom Romero 
mostrou-lhe a foto do Padre Octávio Ortiz, cruelmente assassinado em 20 
de janeiro, quatro meses antes. A foto mostrava o sacerdote pouco depois 
de morto, com uma enorme corte no pescoço, uma machadada e com 
o rosto destroçado por um tanque que passou por cima. Dom Romero, 
mostrando-a, disse: “Mataram-no com tanta crueldade e disseram que 
era um guerrilheiro”. A essas palavras, o Papa respondeu, para espanto 
do Arcebispo: “E por acaso não era?”.

Seguiu-se um clima frio até o momento em que o Papa lhe disse, 
deixando-o de coração gelado: 

Senhor arcebispo, deve-se esforçar-se para ter uma relação melhor 
com o governo de seu país. Uma harmonia entre o senhor e governo 
salvadorenho seria o mais cristão nesse momento de crise. Se o senhor 
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superasse as divergências pessoais com o governo, poderia trabalhar 
cristãmente pela paz.

Dom Oscar Romero teve a convicção de que o Papa estava acredi-
tando nas informações que recebera de seus inimigos. Nada mais restava 
a fazer do que retirar-se. Na Praça de São Pedro derramou lágrimas de 
dor: seu trabalho e sofrimento para socorrer e defender os pobres não 
era caminho cristão. Assim suspeitava um Papa mal informado, mas que, 
depois, de certo modo tinha uma nova visão da realidade.

Em 30 de janeiro de 1980, esteve novamente em Roma e, desta 
vez, sentiu compreensão e carinho da parte do Papa. Assim escreveu em 
seu Diário pessoal: 

Indo ao encontro com Dom Pironio, passei pela Secretaria de Estado 
para garantir, antes de tudo, a possibilidade de participar da audiência 
geral com o Santo Padre. […] Depois pude falar com o cardeal Pironio, 
numa visita muito breve, mas de muito encorajamento. Disse-me que 
ele mesmo queria me ver para me comunicar com alegria que a visita 
do cardeal Lorscheider tinha sido muito positiva e que o próprio Papa 
tinha recebido um relatório muito bom sobre o meu trabalho. O cardeal 
Lorscheider tinha dito ao cardeal Pironio que em El Salvador eu tenho 
razão, que a situação é muito difícil, e que eu via claramente as coisas 
e o papel da Igreja e que é preciso me ajudar. Suponho que esta seja 
uma síntese do relatório feito pelo cardeal Lorscheider sobre a sua 
viagem a El Salvador. Agradeci muito ao cardeal Pironio e até mesmo 
o encorajei, quando me disse que também ele tinha sofrido muito, por 
causa do seu esforço em favor dos povos da América Latina, e que me 
entendia muito bem. Citou-me uma frase do Evangelho à qual ele dá 
uma particular explicação: “Não temais os que matam o corpo, mas 
não podem fazer nada ao espírito”. Ele a interpreta no sentido de que, 
se os que matam o corpo são terríveis, certamente são mais terríveis os 
que atingem o espírito, caluniando, difamando, destruindo uma pessoa, 
e pensa que seja exatamente este o meu martírio, até mesmo dentro da 
Igreja, e que devo ter força.

Após comentar a Catequese papal, fala das palavras que tinha 
escutado de João Paulo II: 

Tive a alegria de me encontrar diretamente à sua direita e em seguida, 
enquanto nós bispos cumprimentávamos o Papa, disse-me que de-
pois da audiência queria falar justamente comigo. […] Disse-me que 
“compreendia perfeitamente o quanto era difícil a situação política da 
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minha pátria e que o preocupava o papel da Igreja; devíamos levar em 
conta não apenas a defesa da justiça social e do amor aos pobres, mas 
também do possível resultado de um esforço reivindicatório popular de 
esquerda, um resultado que pode se tornar, também esse, negativo para 
a Igreja”. Eu respondi-lhe: “Santo Padre, este é justamente o equilíbrio 
que procuro conservar, porque por um lado defendo a justiça social, os 
direitos humanos, o amor ao pobre, e por outro me preocupo sempre com 
o papel da Igreja, e em evitar que, para defender estes direitos humanos, 
caiamos depois nos braços de ideologias que destroem os sentimentos e 
os valores humanos”. […] Senti que o Papa concordava com o que digo 
e, no final, abraçou-me muito fraternamente e disse-me que reza todos 
os dias para El Salvador.

Dom Oscar Romero e duas Missas interrompidas

Dom Oscar Romero continuou no caminho da justiça e na defesa 
de seu rebanho. Um caminho difícil, cheio de tensões, mas o único cami-
nho que pode dar alegria ao pastor vendo a esperança brotar no coração 
dos pobres. Ele não era um político, muito menos um cristão subversivo 
ou um intelectual: “não me conhecem: eu sou um pastor”, escreveu em 
seu Diário. A fonte de sua inspiração no trabalho transformador eram os 
Evangelhos, a Gaudium et Spes e a Populorum Progressio.

Sua perseverança em meio a tantos conflitos preparou o tapete 
que lhe foi estendido naquela tarde de segunda-feira, 24 de março de 
1980, pelas 18 horas, quando a tirania apresentou a conta: uma bala de 
fuzil furou-lhe o coração. Não mataram Dom Oscar Romero na rua, num 
atentado: quiseram assassiná-lo dentro da Igreja, quiseram calar a Igreja. 
Não foi um pagão que o matou, foi um cristão.

O povo sofreu dolorosamente a morte de seu pastor. Seu corpo 
ficou exposto na catedral durante quatro dias, visitado por mais de 250 
mil pessoas. O mundo chorou o ato violento contra um homem frágil, 
cuja única força era o amor a Cristo e aos pobres. O Vaticano fez-se 
representar pelo Cardeal arcebispo do México, Ernesto Corrípio y Arru-
mada. Mal tinha ele iniciado a homilia, quando o exército mostrou sua 
face cruel: fez explodir uma bomba em meio à multidão, propagou-se o 
pânico pelo tiroteio e 42 pessoas morreram.

Com exceção do bispo auxiliar Dom Arturo Rivera y Damas, 
nenhum bispo de El Salvador estava presente.
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Dom Oscar Arnulfo Romero não teve a graça de uma encomendação 
ritual. Em meio à confusão, bispos, padres e fiéis às pressas conduziram 
seu esquife à catedral e ali sepultaram rapidamente o arcebispo mártir.

Teve duas Missas interrompidas ao final da Liturgia da Palavra: foi 
martirizado no início da Apresentação das oferendas, e sua Missa exequial 
foi interrompida no início da homilia. Ele, que desde pequeno aspirava à 
santidade, que passava noites em vigília, concluiu sua existência terrena 
com a oferta de sua vida, unindo-a com a do Cristo ressuscitado, Pão 
de eternidade.

A verdade liberta e triunfa

A maioria do episcopado salvadorenho negou-lhe qualquer sinal 
de gratidão pelo trabalho heróico de Dom Romero. Quando, em 6 de 
março de 1983, João Paulo II visitou o país, não estava prevista nenhum 
visita a seu túmulo, mas o Papa fez questão de ir lá para rezar. Teve que 
esperar bons minutos até que se encontrasse a chave da Catedral. Era 
São João Paulo II em reparação.

Na preparação da celebração das Testemunhas da Fé, no Pente-
costes do ano 2000, os bispos de El Salvador fizeram chegar o pedido 
para que se evitasse citar o nome de Dom Romero. João Paulo II, num 
de seus grandes gestos, acrescentou de próprio punho o nome de Romero 
no Oremus final.

Nesses anos operava em Roma um influente grupo de prelados que 
faziam o possível para resistir à canonização do arcebispo. No mesmo ano 
2000, o Cardeal vietnamita Van Thuan orientou os exercícios espirituais 
ao Papa e à Cúria romana, e foi severamente criticado por ter incluído 
Dom Romero entre as grandes testemunhas da fé de nosso tempo e citado 
esse nome diante do Papa. Meses depois, quando as meditações foram 
publicadas em livro de grande repercussão, o nome de Dom Romero não 
apareceu em nenhuma citação.

Quando Bento XVI viajava para o Brasil, em maio de 2007, durante 
o vôo alguém lhe perguntou sobre Romero e o papa respondeu com uma 
pequena apologia do arcebispo assassinado, descrevendo-o como “uma 
grande testemunha da fé”, recordando sua morte incrível diante do altar 
e que era digno de ser beatificado. Novamente aconteceu o inusitado: 
mesmo tendo falado diante de telecâmeras, dezenas de gravadores, essas 
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palavras foram apagadas nas versões oficiais da entrevista publicada na 
mídia do Vaticano.

Menos mal, em 2012 Bento XVI desbloqueou o processo de 
canonização, trancado em Roma havia 17 anos. Dom Romero não foi 
assassinado por questões políticas, como quiseram impor seus acusado-
res dentro e fora da Igreja. Foi martirizado in odium fidei, por ódio à fé 
cristã, e disso dá testemunho o tiro disparado dentro de uma igreja, com 
mensagem clara: atingir um cristão. A acusação de comunismo era uma 
“acusação fácil” que se fazia contra quem estava perto dos pobres, mas 
ele foi morto durante a Missa e não em casa ou na rua. “Queriam matá-lo 
no altar”, em ódio à fé. Podiam assassiná-lo com facilidade em qualquer 
noite, mas o fizeram numa igreja, durante um Missa.

Dom Oscar Romero, o Santo da América

Dom Oscar Arnulfo Romero repousa em sua Catedral, vizinho à 
cátedra donde anunciou a justiça e denunciou a injustiça, e ali aguarda 
o dia da ressurreição final com seu querido povo. Seu túmulo é meta de 
peregrinação de ricos e pobres, dos fortes e dos fracos do mundo, desde 
a mais pobre viúva até o presidente dos Estados Unidos, Barack Obama, 
que lhe acendeu uma vela e enviou mensagem para o dia da beatificação. 
Quatro anjos ladeiam seu túmulo, simbolizando os quatro Evangelhos 
que anunciou ao povo. A catedral anglicana de Westminster, em Londres, 
ergueu uma estátua sua como homenagem aos que deram a vida em 
defesa dos direitos humanos. A Assembléia Geral das Nações Unidas – 
ONU, proclamou o dia 24 de março – data da sua morte – como o “Dia 
Internacional pelo Direito à Verdade, em relação a graves violações e a 
dignidade das vítimas”, em honra ao mártir salvadorenho.

E chegou a vez da Igreja: reconhecendo-lhe o martírio em três de 
fevereiro de 2015, Francisco, o primeiro Papa latino-americano, marcou 
sua beatificação para o dia 23 de maio de 2015, véspera de Pentecostes. 
Diante de quase meio milhão de devotos, de centenas de cardeais e bispos, 
de chefes de Estado, foi proclamado bem-aventurado, e o povo cristão 
continuará a invocá-lo como São Romero da América. O arcebispo salva-
dorenho foi declarado bem-aventurado pelo primeiro papa sul-americano 
da história, que pede “uma Igreja pobre para os pobres”, o que foi o centro 
da ação de Dom Oscar Romero e causa de seu martírio.
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Francisco assim sintetizou a identidade sacerdotal e pastoral de 
Romero quando o chama de “bispo e mártir, pastor segundo o coração 
de Cristo, evangelizador e pai dos pobres, testemunha heróica do Reino 
de Deus, Reino de justiça, de fraternidade e de paz”.

Seu quarto e escritório por diversos anos é agora visitado e dá 
testemunho de um Arcebispo pobre: a máquina de escrever, a cama, 
o rádio, o carro. Um peregrino mexicano, ao ver tamanha modéstia, 
perguntou: ¿Todo esto está intacto y era lo que ocupaba Monseñor? E 
recebe a resposta de uma religiosa carmelita: “Todito”.

Anos atrás, uma jornalista foi visitar seu túmulo e viu um homem 
devotamente limpando a tumba do arcebispo. Perguntou-lhe por que fazia 
aquilo, e o homem respondeu: “Porque ele era meu pai”.
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